Cruzar la puerta de su casa significa adentrarse en un territorio con otras leyes, otra lógica. Donde lo opresivo se vuelve cordial; y un ordenado desorden construye sentido e identidad. Entre estas paredes vive y da clases Dalmiro Sáenz, el hombre que hizo de la transgresión un estilo, de las letras una convivencia entre la esperanza y la decadencia. Hasta aquí llegó PERFIL, con un juego de fotocopias en la mano, para recuperar la arista menos conocida del autor de Setenta veces siete . Porque además de novelas, ensayos, teatro y guiones de cine, escribió historietas. Y una de ellas estuvo protagonizada por el actual jefe de Gobierno porteño, Jorge Telerman. “Es cierto, me había olvidado –dice Sáenz con su inconfundible voz entrecortada–. Qué carrerón que hizo Telerman. Un tipo muy inteligente. Lo volví a ver hace poco, en el Congreso. Tuvimos una charla muy interesante, pero parece que él tampoco se acordaba de la historieta, porque no me dijo nada.”

—¿Cómo surgió ese proyecto?
—La historieta siempre me gustó, leerla y escribirla. En esa época, Telerman tenía pelo y era una especie de cadete de la editorial que publicaba la revista. No sé por qué lo habré hecho pasar de persona a personaje. ¿Por qué habrá sido?

Medios y comunicación. Telerman tiene apellido de historieta. De haber nacido en los Estados Unidos, seguramente sería uno de esos superhéroes que recortan su silueta sobre el horizonte de la Gran Manzana. Pero le tocó ser argentino, razón por la cual su vida en las viñetas fue esporádica y en ropa de calle. Apenas dos apariciones como protagonista de Yo acuso. ¿O no?, la historieta que Dalmiro Sáenz y el dibujante Torre Repiso publicaron en la efímera revista Tiras de cuero , en noviembre de 1983. “ Estaba por asumir Alfonsín –rememora Sáenz mientras hojea la fotocopia del staff–. La dirigía el semiólogo Oscar Steimberg, que había logrado que la gente tomara en serio la historieta. Y también estaban Emilio Corbière, Angel Faretta, Angélica Gorodischer y la dupla Carlos Trillo-Guillermo Saccomanno.”

—Hoy se la podría calificar como metahistorieta. Porque en la ficción, el Telerman personaje es un periodista de la revista “Tiras de cuero” metido a investigar crímenes policiales. ¿Eran casos reales?
—Aún hoy trabajo mucho con los diarios. Son una fuente de inspiración. La revista no fue un éxito comercial y cerró con su tercer número.

“ Muy argentino esto de que las publicaciones no sigan –se lamenta Sáenz–. Habrá sido por falta de plata”. El escritor y Telerman se distanciaron. El entonces futuro jefe de Gobierno se metió de lleno en los medios audiovisuales. Ganó el concurso de periodistas noveles de Canal 13 y formó parte del grupo de Badía y compañía (1985-86). Un año después, como jefe de prensa de Antonio Cafiero, comenzó a andar su derrotero político. Y Sáenz se lanzó a la especulación político-fantástica con libros como El día que mataron a Alfonsín.

—A más de veinte años de distancia, ¿qué le parece esta historieta?
—Hay mucha pasión en estas cosas. Me gustó ver mi mirada de esa época. Sentir otra vez lo que he perdido. Uno mira mucho el futuro con la nuca, no?