Dos autores que me gustan mucho, Julio Cortázar y Harold Pinter, les dedican páginas a las escuelas de noche. No es para menos. Pocas cosas son más inquietantes que las instituciones cuando respiran su lado B, su fuera de cuadro. En Cortázar, la escuela de noche es una pesadilla, tomada por la orgía de una secta de profesores que planea inaugurar un fascismo solapado. En Pinter, la maestra de la escuela nocturna tiene una doble vida que preferiríamos no conocer.
Cuestiones que ahora no vienen al caso me tienen con mis dos hijos en el Ecoparque fuera del horario de visita. A las 17:30 empiezan a arrear a los visitantes vallando caminos hacia las salidas. Pero nosotros estamos autorizados a quedarnos. El Ecoparque está precioso, qué duda cabe, y su transformación de zoológico a parque eco-consciente es un proceso notable: lo que era tal vez tortura animal se convierte en lección, lo que era jaula se hace arquitectura ornamental de mundos muy lejanos. El parque huele a siglos. Solo quedaron los animales que se adaptan a lo que hay. Pavos reales, flamencos y maras se pasean entre los visitantes. No hay que tocarlos, no hay que correrlos, no hay que alimentarlos; hay que hacer como si no estuvieran. Pero cuando el sol se pone, las prioridades se invierten, como en una pesadilla temida, pero buscada: los animalitos invaden las sendas peatonales, se nos vienen encima, se hacen dueños.
Las instituciones, cuando nadie las mira, desatan sus secretos. Un cuidador me cuenta que las maras, cuando vivían en jaulas, no se reproducían. Pero al liberarlas dieron lugar a una población gigantesca que se lleva muy bien con todos los otros animales. Sin embargo, al caer la noche se dividen en dos manadas, separadas por el lago: las de aquí tiene prohibido pasar del otro lado y viceversa. El parque duerme su guerra secreta de liebres patagónicas. Ahora que lo sé, pasaré de día por la esquina con otra perspectiva.
A propósito, las elecciones se han suspendido en Tucumán y en San Juan por supuestos tecnicismos librados a la interpretación subjetiva, prohibiciones de las Constituciones provinciales que ¿nadie conocía?
Las elecciones son quizá también instituciones que duermen su guerra entre boletas cuando nadie las está mirando. Hasta que explotan.
