Recién comenzaba la década del 90, la dictadura se revelaba más viva que nunca a través de los carapintadas y del triunfo del neoliberalismo desvergonzado de Menem, el Muro de Berlín caía junto con el mundo bipolar dejando al descubierto los horrores al otro lado de la cortina de hierro y Alan Pauls publicaba El coloquio, un artefacto tan extravagante como en sintonía con el contexto impensado que lo vio nacer. Escrito en un solo párrafo, en tiempo potencial, a la manera de los informes policiales o periodísticos, con una estructura férrea y una lógica interna demoledora, pone en escena a un grupo de personajes trastornados, tan chaplinescos como siniestros, que en un escenario mitteleuropeo (y la presencia de Kafka y del nazismo es insoslayable) se reúnen para discutir sobre un intento de femicidio, un término definitivamente anacrónico (tanto como “mogólico” o “subnormal”, hoy, impronunciables) en el contexto de esta novela que hace de la terminología, la nominalización y los problemas del lenguaje el centro de un debate imposible entre un oficial de la policía, su subordinado, un psiquiatra, el padre y la madrastra del agresor, el ex esposo de la misteriosa Dora D., mezcla de Greta Garbo y paciente freudiana, y un vecino de la víctima. 

Y como si trazáramos una línea del 0 al infinito, este relato no hace más que demorarse en el trayecto, haciendo de la lectura una experiencia exasperante, donde se parodian todos los discursos del poder (policial, psiquiátrico, mediático), tan disciplinadores como los de la doxa, exhibiendo grotescamente sus efectos, cuando la distancia entre realidad y lenguaje se adelgaza hasta casi desaparecer, como en la escena donde la mentora le revolea un libro de pedagogía por la cabeza a su alumno o se expande hasta la náusea, cuando el trecho “del dicho al hecho” no tiene fin. 

Literalidad, frases hechas y todas las formas del sentido común, sinónimos que no agregan ninguna información, palabras que despliegan todas las transformaciones posibles para decir lo mismo, conforman un diálogo de locos que avanza hacia el desvío para acumular, en un efecto bola de nieve, que culminará en una catástrofe de violencia, conformando un texto que oscila entre el caso policial y el caso psiquiátrico, entre lo verosímil y lo irreal, entre el blanco y negro del cine mudo y la oscuridad de un presente del relato ominoso, entre una película cómica y la de un payaso asesino serial.

Y esta nueva edición es la oportunidad para preguntarse si la novela tiene algo para decirnos, casi cuarenta años después, cuando la llegada de internet y la IA cambiaron para siempre lo que entendemos por realidad, no menos fascista hoy que la que vio nacer a estos personajes hiper locuaces y desquiciados, no muy diferentes a los que nos gobiernan, a los que bien podríamos llamar retrofuturistas, y hasta quizás, por primera vez, estarían de acuerdo. 

El coloquio 

Autor: Alan Pauls

Género: novela

Otra obra del autor: El pudor del pornógrafo; El pasado; El factor Borges; Alguien que canta en la habitación de al lado; Trance; Malas lenguas; Historia del llanto; Historia del pelo; Historia del dinero; La vida descalzo

Editorial: Marciana, $ 32.000