Hoy, desde Córdoba, centro geográfico del país”. Así arrancó León XIV su homilía en Fadea. La frase parece un dato de mapa, pero es casi una teoría de la visita. 

Tres misas, tres vértices de un triángulo: Palermo, Córdoba, Luján. La fe es la dimensión común que los superpone. Lo que cambia, en cada vértice, es la sociedad que confluye.

Palermo fue la Argentina metropolitana, la del Río de la Plata, la capital que mide su multitud en millones. 

Luján es la Argentina de la devoción popular, la Virgen que convoca al país entero a su casa. 

Como en casa. Córdoba, en el medio, es otra cosa: la Argentina interior, la que baja del norte y sube de Cuyo, el punto donde el mosaico cultural se junta sin tener que ir a Buenos Aires.

El escenario lo dice todo. Fadea es una pista de la fábrica de aviones: un lugar de paso, no de poder. Nadie vive en una pista, se llega a ella desde todos los rumbos. 

Por eso el centro geográfico no coincide con el centro político. Buenos Aires decide, Luján recibe, Córdoba convoca.

La diferencia no es solo logística. Córdoba tiene un nexo estrecho con la colonización hispánica y con la corriente del Alto Perú, ese eje que unía Potosí con el Plata y del que Córdoba fue estación jesuítica y universitaria. 

Es un mundo familiar para León XIV, que vivió dos décadas en Perú. Habló como quien reconoce un paisaje.

No por casualidad le dicen la ciudad de las iglesias. Muchos cordobeses lo sabemos de niños, en colegios que ocupan una manzana entera: la iglesia, el patio, el campo de deportes pegado. 

La fe se aprendía en el mismo terreno donde se corría detrás de una pelota. Ese rasgo profundo, común al Papa y a la cultura cordobesa, se hizo presente desde temprano.

Se sintió en Fadea, donde dio gracias por los santos que nacieron o vivieron en esta tierra y despidió a los fieles con un “¡vayan y sean santos!”. 

Pero se sintió más aún en el encuentro con el clero, la vida consagrada y los seminaristas, en la explanada de la Catedral Nuestra Señora de la Asunción tan familiar para mí: ahí contraje matrimonio hace más de tres décadas con el fondo del Ave María hoy entonado por un cordobés pura cepa como Jairo.

Allí arengó a la tribuna con el mantra de nuestro Papa argentino, “sueñen con una Iglesia que siga haciendo lío, como les pidió su paisano Francisco”, y cerró en un nivel de cercanía muy alejado del rígido esquema protocolar del Vaticano. 

Sin distancia, sin liturgia de por medio: una conversación entre gente que comparte una manera de rezar.

Unir el triángulo

Conviene no sobreleer. Un Papa no hace política con la geografía, y la homilía habló de santidad, no de mapas. 

Pero la geografía también habla: cuando la Iglesia pone una misa donde el país se encuentra consigo mismo, deja ver qué país quiere mirar, el de todos y no solo el de la capital.

Ahí está, creo, el valor del triángulo. Palermo mostró la escala, Luján mostrará la devoción y Córdoba mostró la intimidad. 

Son tres registros de un país que rara vez coincide consigo mismo y que, durante estos días, coincidió en torno a una figura. 

Un Papa que no vino a ordenar el mosaico, sino a recorrerlo, pieza por pieza, hasta llegar al centro.

In memoriam Jorge Mario Bergoglio, quien hoy dejó bien en claro que sí volvió a Argentina en una modalidad propia de quien sabe, como en Eclesiastés 11:5, que “los caminos de Dios son misteriosos como la senda del viento”.

Masterclass sucesoria.

*Analista político.