Vivir en las ciudades

No es raro esto de vivir en ciudades? Usted me va a decir que hace milenios que vivimos enciudades y que por lo tanto no es nada raro. Y va a agregar que hay gente que no vive en ciudadessino en selvas o en hielos o en desiertos o en qué sé yo qué lugares más extraños que los queconocemos. De acuerdo. Pero, digo: ¿a usted no le ha pasado, de pronto, mirar algo muy familiar, sudormitorio por ejemplo, o su lugar de trabajo, y verlo como si lo viera por vez primera yasombrarse de lo que está viendo? Bueno, es a eso a lo que me refiero. Una vive en una ciudad,duerme, come, trabaja, va al cine, estudia en una ciudad. La conoce enterita a ella. Pero un día lamira, desde el balcón o desde un taxi o mientras se la muestra al pariente que vino a visitarlo deBarcelona, y piensa eso precisamente, caramba, qué cosa rara es vivir en una ciudad. Y si lahumanidad no hubiera inventado las ciudades, ¿adónde y cómo viviríamos? Tal vez aislados unos delos otros, unas de las otras, solos, únicos, silenciosos, libres. Libres. ¿Seríamos más libres?Alguien tendría en ese caso que haber inventado una manera de comunicarse con el prójimo o laprójima. Ah, sí, claro, pero ¿y el amor?, ¿y la pareja?, ¿y la familia? No sé, no se me ocurre cómonos las arreglaríamos, con lo bueno que es encontrarse con una amiga en la calle y decir ché venívamos a tomar un café. ¿Qué tiene de raro eso? Nada. Las ciudades no son raras. Lamentocontradecirlo: sí, lo son. Lo son por una razón muy simple. Porque todo en esta vida es raro cuandouna se dice a sí misma que eso que está viendo es único. Un auto por ejemplo. Basta con que a unase le dé por pensar: ¿qué hubiera pensado Juan Díaz de Solís si hubiera visto un auto? Aaaaay, uncarruaje no tirado por caballos, aaaayyy, tentación del diablo, seguro. Pero a mí en este momentono me interesan los autos sino las ciudades. ¿Y si no hubiéramos inventado las ciudades? No habríaembotellamientos de tránsito ni colas en las oficinas públicas. Yo viviría en alguna llanura verde,usted al borde del mar, y de vez en cuando nos encontraríamos a tomar café con alfajores.